（原文發表于3月26日，作者為ESPN的Ohm Youngmisuk，文章內容不代表譯者觀點）

在被夏洛特黃蜂隊在2023年NBA選秀中以第二順位選中之前，布蘭登-米勒在夏季訓練中給邁克爾-喬丹留下了深刻的印象，但他在瀏覽YouTube時發現了他的GOAT（歷史最佳球員）。

米勒在田納西州的安提俄克長大，他偶然看到了一段視頻，視頻里的球星是一名射程無限的射手，他有能力在高空完成不可能完成的扣籃，他的腳步無可挑剔，同時他也能夠打出精彩的戰術。

雖然他那一代的年輕人崇拜勒布朗-詹姆斯、科比-布萊恩特甚至是斯蒂芬-庫里，但米勒的榜樣卻令人驚訝。

“我從來沒有認真研究過勒布朗。”米勒告訴ESPN。“我不會挑剔勒布朗，我們知道勒布朗對于其他人來說是GOAT，但我的目標從來都不是要去學習勒布朗或者科比。”

“保羅-喬治是我眼中最好的球員。除了他之外，我從來沒有觀察過其他人的動作并試圖記下來。保羅-喬治就是我的GOAT。”

相關閱讀>>>布蘭登-米勒：勒布朗絕對是聯盟中最好的球員，但我的GOAT就是喬治。

當米勒第一次在2023年NBA選秀之前發表這個驚人的言論時，社交媒體和專家們紛紛嘲笑他。但他并不是唯一一位尊重這位33歲球員的人，他在印第安納步行者、俄克拉荷馬雷霆和洛杉磯快船的14個賽季中取得了很多成就，包括9次入選全明星、兩次入選最佳防守陣容一陣、一次入選NBA最佳一陣。

身高6英尺7英寸的米勒是越來越多的年輕球員中的一員，他們認為6英尺8英寸高的快船前鋒是他的完美模板，而不是詹姆斯或者庫里，而越來越多的年輕球員在效仿后兩者。喬治的身高、技術和絲滑性的融合激勵了新一代的高個子鋒線，從高中到NBA賽場，再到NBA 2K虛擬賽場。

“這就是聯盟現在的建隊方式。保羅-喬治是這一代人學習的合適人選?！泵桌照f道。

即使是擁有NBA總冠軍戒指的老將，比如丹佛掘金的前鋒阿隆-戈登，他也發現自己在分析和模仿喬治的動作。

戈登告訴ESPN：“他的技能包里有很多能對付的技能。我學習了一個他的后撤步。他會壓低腿的重心，然后用同側手攻擊你，然后再后撤步，這太難防了?！?/p>

這種打球的風格甚至引起了另一種潮流——在線視頻制作喬治的精彩片段，伴隨著Erykah Badu的《Didn’t Cha Know》的R&B節奏，以此來稱贊喬治的絲滑。

“他太絲滑了?！泵髂崽K達森林狼中鋒卡爾-安東尼-唐斯告訴ESPN，他是喬治在聯盟中關系最好的朋友之一?！八谋荣惙浅Ａ鲿场Ｋ谇驁錾蠠o所不能。他能夠單挑、后仰、晃肩、后撤步，任何方式都可以。噓，他無所不能?！?/p>

在步行者的2015-16賽季，喬治開始更多地注意到他所謂的“下一波球員”正在接近他。

“進入那個賽季，我慢慢開始聽到，‘呦，你是我最喜歡的球員。我很崇拜你?！业某砷L來自于年輕一代球員對我的喜愛?！眴讨胃嬖VESPN。

在這段時間里，很少有球員是比喬治更好的防守者，從2015-16賽季到2018-19賽季，他限制防守的命中率排名第四。在同一段時間里，喬治展示了他也可以組織進攻，當他打球進攻時，他的球隊平均每回合得1.15分，根據Second Spectrum的數據，這個數據在球員中排名第七。

戈登上賽季幫助掘金贏得了NBA總冠軍，他認為2016-17賽季與喬治的對陣提升他在面對防守者時的突破能力。

在戈登效力于奧蘭多魔術的第三個賽季，他在對陣步行者的常規賽后找到了喬治。喬治把一個例行的簡短會議變成了一個罕見的球場教程，他向戈登展示了如何放慢速度，改變突破節奏，并利用他的運球戲耍防守者。喬治看了防守者是如何防戈登的變向過人，并指導這位前鋒該如何改變自己的節奏，讓對手松懈，然后再發起進攻。

“我所有的動作都是以一個速度進行的。他告訴我，你可以快一點，也可以慢一點。這樣人們就會被迷惑，然后你就可以突過去了?！备甑钦f道。

正如一個東部管理成球員本賽季告訴ESPN的那樣，喬治愿意分享他的一些技術，他是其他球隊的球員討論的希望能夠并肩作戰的球員，因為他隨和的氣質和比賽的全面性。

“喬治是聯盟中打球最酷的球員，他真的很有影響力。每次我們對陣的時候他都會教我一些小技巧，指點一二?！备甑钦f道。

快船后衛小布蘭登-波士頓說，他在高中時會反復觀看喬治在步行者的42分鐘集錦。他會記住變向過人、猶豫步和其他動作，然后在晚上比賽的時候嘗試這些動作。

“通過觀看我學會了如何創造一個空間，而不是推人或者是進攻犯規?！辈ㄊ款D告訴ESPN，然后指著他手機上播放的喬治集錦，“如果你看到我的搶斷或者是我的猶豫步過人，那都是從喬治那里學的。我覺得很多人都在觀看喬治的比賽，因為他就像6尺8寸的歐文?！?/p>

卡梅隆-安東尼對喬治在年輕球員中越來越受歡迎有自己的看法。畢竟，他的兒子基揚-安東尼也把喬治列為自己的GOAT，前者在ESPN2024的選秀預測中排在第45位。

“你討論的是喬治的模型（身材），他能運球，能投籃，是一名投手，是一名殺手?！卑矕|尼，這位已經退役的10屆全明星球員，是喬治在2017-18賽季在雷霆的隊友，去年12月時他在自己的播客上說道。

“你認為為什么現在很多孩子都在討論喬治？這并不是對任何人的不尊重，但這是你在2K上創造你的球員的模型?！?/p>

這就是為什么像喬治這樣的游戲狂熱玩家在游戲的虛擬世界中發現了很多克隆他的人，他們在虛擬的城市中創建自己的角色，玩家們聚集在網上升級自己的角色，組隊臨時比賽。

“我碰到過一些人，他們讓球員看起來像我。”喬治說，他創造的自己的球員（游戲中）碰巧是一個6尺2寸的控球后衛。“他們會是鋒線，有我所有的特征和技巧。他們很擅長這個。”

根據2K的數據，喬治是游戲“我的職業生涯”創建球員模式中第四大最受歡迎的NBA球員模板，僅次于黃蜂后衛拉梅洛-鮑爾，達拉斯的歐文和波士頓凱爾特人隊的前鋒杰森-塔圖姆。

NBA 2K生活方式和內容營銷主管羅尼-辛格在接受ESPN采訪時表示：“我們的玩家總是優先考慮持球的人。喬治在球隊中并不是一個主要的持球者，這簡直太棒了。我認為這真的說明他是一把瑞士軍刀。有些玩我們游戲的人就喜歡這樣的角色。每個人都想在所有的層面上得分?！?/p>

掘金的老將控衛雷吉-杰克遜在現實世界和虛擬世界中都和喬治同場競技，他說喬治在這兩個世界中都是一個掛（bug）。

“他的身材很好，他就是為比賽量身定做的。每個人都想創造這種類型的球員。他的一生只有一次?！崩准嬖VESPN。

在南卡羅萊納長大的GG-杰克遜想要像喬治一樣絲滑，但即使是一雙新的耐克PG1也無法掩飾他小時候的尷尬時刻。

“我在中學時總被欺負，每天，我要么穿庫里的鞋，要么穿喬治的鞋，上面系上帶子。我會在走廊里發出吱吱聲，然后戴上護目鏡?！被倚艿男滦鉍G-杰克遜告訴ESPN。

但這位19歲零3個月零9天的NBA最年輕球員杰克遜從喬治在步行者的精彩集錦中找打了靈感。

“他會在比賽中做出瘋狂的扣籃。他會360°大風車扣籃和其他類似的東西。然后在一個病毒式瘋傳的視頻中，他在半場接住球，他告訴對手等一下，然后他投進了那個球。”

“保羅-喬治是最全面的球員之一。”杰克遜說，他也試圖以喬丹、詹姆斯和杜蘭特為榜樣?！拔抑挥兴纳聿?，但不會他的擺動，他很會擺動?！?/p>

在他在南卡羅萊納的唯一一個大學賽季，6尺9寸的杰克遜說他會在比賽中嘗試喬治的一些動作，但收效甚微。

“我的一些魯莽的投籃，很符合他的風格，”杰克遜說。“一個超遠三分或者一個高難度的后仰。我試過了。但事情并不如我所愿?！?/p>

去年夏天，杰克遜在第45順位被選中，簽下了一份雙向合同，他的新秀賽季的前半段在灰熊和他們的發展聯盟球隊之間度過。在1月12日對陣快船的比賽之前，杰克遜希望他能被召回（到球隊），這樣他就能看到喬治并親自見到他。

杰克遜不僅被召回，而且出人意料地被迫打正式比賽。在第三節，灰熊后衛貝恩在一次犯規中腳踝受傷，無法罰球?？齑叹毺﹤?盧在罰球線上選擇了貝恩的替補，選擇了杰克遜，他那時候還從沒有打過正式比賽，也從未嘗試過NBA罰球。

杰克遜第一次罰球不中，但第二次罰球投中，他拿下4分和5個籃板。與此同時，喬治砍下37分，三分球10中7，幫助快船以128：119取勝。

之后，杰克遜跑去見他一直以來的偶像。

“我試著讓他知道我是誰。”杰克遜說道。“在大約一兩年的時間里，我要像你們一樣為我自己打出自己的名聲。我告訴他他是我最喜歡的球員之一。”

自從那次和喬治會面后，杰克遜場均能得到15.3分，在傷病肆虐灰熊的一個賽季中，他成為了令人驚訝的新秀。在在2月8日輸給芝加哥公牛的比賽中，杰克遜得到27分，成為自1997年的科比以來最年輕的得到至少25分的替補球員。

杰克遜在那場27分比賽后的第二天簽下了一份標準合同，當灰熊和快船在2月23日再次交鋒時，他不得不提醒自己不要被喬治的比賽所困擾。

“OK，你必須保持專注！專注！我要試著擾亂他的節奏，而不是讓他起舞。因為如果他看到不對他施壓，那對他來說就是家常便飯了。”杰克遜說道。

幾乎就在米勒發表關于喬治言論的同時，這位老將的電話就開始不斷響起，都是談論米勒的言論。在瘋狂的評論后，喬治聯系了米勒。

“人們取笑他，說我是他的GOAT?！眴讨握f道，他還把米勒帶進了自己的播客節目，而且現在給這位新秀發短信提建議。

“我只需要告訴他，伙計，做你自己。接受你的感覺。重要的是誰能激勵你。我知道他是什么意思。顯然，我不是有史以來最偉大的球員?！眴讨握f道。

喬治很清楚成為笑柄是什么感覺。他一直因為自己的“季后賽喬治”（Playoff P）綽號和未能在季后賽取得成功而被指責。當快船在2020年季后賽以3-1領先被掘金翻盤后，喬治透露，社交媒體上的噴子讓他陷入了抑郁。

“年復一年，我無法控制這些事情?！眴讨握f道，“人們一直在取笑我在季后賽中受傷的時刻，但我一直都在努力克服。泡泡季后賽經歷可能是我經歷過最糟糕的批評。因為規模太大（噴子太多了），我被迫自己待在狹隘的空間。沒有別的辦法，沒有別的出路可以拜托它。所以那可能是我職業生涯中最糟糕的一次經歷。”

米勒和杰克遜說，喬治的脆弱性和開放性讓喬治與像他們一樣的年輕球員產生了共鳴。

“聯盟中的所有球員都在一起經歷這段旅程?！苯芸诉d說道，“他說他在網上遭受各種各樣的謾罵。我覺得在內心深處，他們看著我，好像在說，‘啊，這個新秀，他好像沒有做到他應該做的事情，這需要很長的時間?！矣X得這就是我和他的聯系?！?/p>

10月下旬，當被問及AJ-迪班薩(2025年ESPN新秀中排名第一的球員)稱自己為偶像，并且是他最喜歡模仿和一起訓練的球員時，喬治說道：“對于我這個生涯中一直被詆毀的球員來說，這是我職業生涯中一個很酷的時刻?！?/strong>

“很高興知道有人站在你這邊，與那些想要嘲笑我職業生涯的人恰恰相反?！眴讨胃嬖VESPN。

“你永遠不知道我的影響力會擴展到什么程度。你說的是世界各地的孩子，還有基揚，他的父親（甜瓜）是名人堂成員。這是不同的，我所接觸到的孩子和人數……就好像是，該死，我不知道我有這樣的影響力。”